這是張一尺多寬的橫幅。橫幅的上方右角是文章來源華夏酒報一家木制結構的兩層酒樓，店門正中的匾額上是四個蒼勁有力的行草——“杏簾山莊”。店門口的一棵綠楊上挑著的一面旗幟正隨風招展，旗幟上是一個大大的“酒”字；橫幅的當中偏下是三個靚妝麗服的青年，他們背對著酒店相互扶攜著向左下方走來。你扶著我，我攜著你，可知是喝了不少酒；三人的左邊斜上是正待開放的梅花的朵兒，梅花離他們太遠了，這樣一來，橫幅左上方如鉤似的新月倒好像是掛在梅花枝頭，純凈柔和的月光沐浴著白雪皚皚的大地，雖是新月，但映了白雪的輝映，整個蒼穹也得以朗照了；橫幅的最右邊是兩句草書：泉香而酒洌，玉碗盛來琥珀光，只飲到梅梢月上，醉扶歸。的確不錯的一張橫幅，畫卷里滿噙著盎然的詩意，恰似要流淌出來：不必說“醉扶歸”里濃濃的友情讓你留戀；店門口“酒旗風”中醇醇的酒香足以讓你沉醉；只這酒樓的名字起的就不壞，記得有兩句詩道：“杏簾召客飲，在望有山莊。”“杏簾山莊”，只取詩句的首兩字和末兩字這么一組合便韻味迭出，多么現成，多么自然！
　　這張橫幅是四年前的一個夏夜，我和一位好友喝了二兩白干后逛夜市淘得的。橫幅的右下角沾過雨水，稍稍泛黃，正覆蓋了右下角的印章，但好友還是如獲珍寶，飛似地買下來，請了匠人重新裝裱后掛在書房。前些天好友結婚，到他家里我還見得這張橫幅。
　　好友是位豪爽真摯的朋友，喜好飲酒，愛好文學，常常于小酌之后，揮毫潑墨，隔三差五你總能見到他的佳作見諸報端。朋友喜歡“醉扶歸”這類玩意兒，自是可以理解的。
　　文人好酒，古來如是。穿梭時空，追溯流光，我聽見長安市上酒家傳出詩不離酒，酒不離詩的謫仙人在仰天大笑：“呼童烹雞酌白酒，兒女嬉笑牽人衣。”桃花塢里，我看到酒醒只在花前坐，酒醉還來花下眠的桃花仙人又在淺吟低唱：“桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。”月明星稀，芳草萋萋的鄉村古道上，曹雪芹一手提著半壇老酒，一手擎著一包茴香豆正向我們走來，口中還不住地吟道：“滿徑蓬蒿老不畢，舉家食粥酒常賒。”對于真正的文人，酒早已融入文人們的血液中，對他們而言，只要能飲酒盡歡，五花馬可以不要，千金裘也可以不理，寧可舉家喝粥中國酒業風向標華夏酒報郵發代號23-189當地郵局可訂閱果腹，酒卻不能不飲的。
　　如果說詩文是文人們的生命之樹，美酒便是他們的靈魂之花。文人離不開美酒，就像綠水離不開青山；綠水悠悠繞青山，綠醉了湖水，柔透了波光，這是綠水的妙處，而水之綠在于山之青的映襯；倘若哪天湖水離了青山，便也失去了青春的韶華，留下的只有似練的澄江，干枯了。青山之于綠水不正如美酒之于詩文嗎？
文人飲酒，詩文益妙。這或許正是文人好酒的緣由吧！
　　“我吃了這個方愛吃酒，吃了酒才有詩。”《紅樓夢》里湘云說的更加直白。真名士，自風流，別看他們這會子膻的辣的大吃大喝，回頭卻是錦心繡口，仿佛動筆前飲上幾盞，便能思如泉涌，詩才橫溢。酒喝的差不多了，于醉眼朦朧之際，斜風細雨，清風朗月，乃至一草一木，在他們的眼中都有了生氣，有了感情，于不覺中猛然道一句：“有了！”于是，大筆一揮，飽蘸濃墨，洋洋灑灑，一氣呵成。說是酒入豪腸，化作錦繡篇章怕是一點也不算夸張吧！
　　文人好酒，文人善飲，天底下最懂酒的人也當數那些騷人墨客吧！遠者如五柳先生、青蓮居士自不待言，近者如朱自清、郁達夫等都可謂懂酒之人。若你有空閑翻翻他們的散文，酒的蹤跡俯拾皆是。
　　郁達夫《故都的秋》中有，“秋并不是名花，也并不是美酒，那是一種半開半醉的狀態。”通過這句，郁達夫旨在向我們說明領略秋的過程，只有進入十足的狀態，秋的色，秋的意境與姿態才能看得飽，嘗得透。但這也正道出了飲酒的方式和方法：飲酒不是賞秋，那十足的狀態是不適宜的，飲酒猶如賞花，最是那含苞待放，欲放還羞的剎那最有意境，也是最惹人憐愛。能有此番論斷，如郁達夫者可謂懂酒之人。
　　懂酒的人不必有多大的酒量，他們飲酒重在一個“品”字，他們常說：“飲酒微醺”是了。因為他們懂得涓涓細流方可天長地久！“豈不聞一杯為品，二杯既是解渴的蠢物，三杯便是飲牛飲騾了。”猶記得寶、釵、黛到櫳翠庵吃體己茶時妙玉如是說。對真正懂酒的人而言，酒可不就是茶么？如此，妙玉的的茶論亦是酒論。酒與茶一樣，只有用心去品才能洞察萬象，體悟玄機，書寫人生華麗的詩章。
　　道不盡的詩詞歌賦，飲不完的美酒佳釀。詩不離酒，酒不離詩，詩酒聯姻，詩更妙，酒更濃。