獎章和榮譽證書記錄他的輝煌。本報記者胡雪柏攝

手臂上的煙疤。

腿上的煙疤

　　公安部因公染毒的證明，是老刑警宋名揚（化名）失意的人生中最后一絲尊嚴。當別人像歧視一名普通毒販那樣歧視他時，內心充滿委屈。

　　7月19日是宋名揚刑滿釋放的日子，也是他49歲的生日。這一天，他挑了件體面的黑色T恤穿上，從海淀看守所走出來重獲新生。記得他的78歲老父親，在看守所外從上午9點一直等到下午5點。“回來了？”“嗯。”“走吧？”“嗯。”千言萬語化作簡短問候。

　　臥底

　　槍頂著，吸一口才能活

　　這是宋名揚因販毒第二次從看守所釋放出來。在出獄之前，宋名揚進行了身體檢查，結果顯示“吸毒尚未成癮”，這意味著如果宋名揚能夠抵抗心癮，將可以脫離毒品的擺布。

　　宋名揚說，這次出來不求重塑10多年前在公安系統的輝煌，但是出于對警察職業的熱愛，他渴望能夠再次穿上警服。

　　同時，他也希望自己可以以一名因公染毒的警察身份，獲得相應的補償。

　　宋名揚是北京一名便衣刑警,1996年33歲的宋名揚就先后10多次立功受獎，其中公安部的立功獎章就有六七個。

　　1996年3月31日，刑滿釋放人員白寶山在京西一家電廠，打暈哨兵，搶走了一支半自動步槍。事隔數日的4月7日子夜時分，白寶山在京西某部開槍打傷了執勤哨兵，并在逃脫追捕的過程中，打傷了多名民警。當年的白寶山系列案也被稱為“1997中國刑偵第一案”。同一年，北京又發生全國罕見的持槍搶劫銀行運鈔車的系列案件。

　　槍，令京城警界陷入史無前例的破案壓力之下。

　　就在這個時候，宋名揚獲得了一個重要線索，住在朝陽區勁松的一個名叫“黑子”（化名）的人有手槍、微沖和手雷。“這個線索太重要了”，當宋名揚向領導匯報時，局長非常興奮，并指示宋名揚要“不惜一切代價”摸清此人。

　　宋名揚從公安局借出了一輛奧迪、一輛公爵王，穿起名牌，扮成老板，于1996年5月起接近“黑子”。

　　多番尋覓，宋名揚找到了“黑子”經常出現的一個窩點。進入窩點，宋名揚發現這里是一個毒窩，還不乏賣淫嫖娼者。宋名揚扮成一個販毒大哥，融入了進去。

　　“起初，我只是和窩點里的流氓稱兄道弟，”宋名揚分析說，由于窩點內幾乎都是癮君子，他自稱販毒者，卻從沒在人前吸毒，難免讓人生疑。

　　“你是"馬子"吧”（當時的流氓管警察叫馬子），幾個流氓圍過來，罵著臟話。“說什么呢？”宋名揚當時正抽著香煙，他將通紅的煙頭狠狠地捻在自己的左小臂上，也罵著臟話。

　　極力撇清自己必須要有更進一步的決心。在流氓“啪啪”將子彈裝上膛的時候，宋名揚從兜里掏出刀，“呲拉”兩刀，在小腿上割了個十字出來，頓時鮮血直流。夠了嗎？沒有，更殘酷的還在后面。

　　“你不是販毒嗎，你今天必須吸”。這時候，宋名揚知道他只有兩條路，要么吸毒讓流氓們相信，要么死路一條。

　　在流氓的看守下，宋名揚又連續吸食了多天毒品，并最終打消了流氓的懷疑。

　　大約在1997年初，宋名揚的努力終于有了回報，從“黑子”身上，他發現了另外一條線索：與“黑子”關系密切的“新哥”（化名）從南方運回了20多支槍。隨后，宋名揚以買槍為名將人引出，并繳獲1把手槍和20發子彈。此外，他還將掌握的其他線索一起通報給了領導，破獲此案，宋名揚獲得公安部授予的三等功。他終于也得以離開臥底的毒窩。

　　染毒

　　癮發作，將親人胸脯撓爛

　　近一年的臥底生活看似取得了完美結局，可宋名揚的內心恐懼也越來越深，他知道自己染上了毒癮。

　　宋名揚回憶說，臥底期間有次回隊到河北抓殺人犯，當天夜里特別難受，起初他以為自己感冒了，但渾身骨頭哪都疼讓他意識到了什么。夜里12點，他以生病為由向隊長請假，在返回北京的路上，宋名揚拉起警笛瘋了似的一路超速狂奔。到達分局后，大家都說要去吃早飯，宋名揚撂下一句“不行，太困”后轉頭就走，直奔黑子的吸毒窩點。

　　抽到第一口毒品時，宋名揚感覺“太舒服了，什么癥狀都沒有了”。這樣的體驗，令宋名揚感到害怕，他意識到自己必須得馬上戒毒，否則后果不堪設想。

　　剛開始，宋名揚堅信自己能戒毒，沒向單位說明，只是請了假，直奔東北撫順老家。宋名揚說，他當時的戒毒決心特別大，一點毒品都沒有攜帶，便坐上火車。回到家后，宋名揚將事情告訴給了家人，爺爺、叔叔、嬸嬸和表妹，4個人輪流看守宋名揚。宋名揚毒癮發作后，滿地打滾，誰也按不住。

　　三天后，宋名揚不行了，他跪著求三叔給他一點毒品。“三叔流著眼淚說，"侄兒啊，三叔什么都能給你，這個不能給啊"，宋名揚說，當時他將親人的胸脯都撓爛了，“我三叔抱著我哭，"你怎么粘上這個了啊"。

　　8天后，宋名揚的大勁兒已經過去了，他不再需要毒品。于是，他便從東北老家啟程，返回北京，重新投入工作。

　　然而，此時的宋名揚并不知道，初次的戒毒成功，對他來說只是一種假象，真正的考驗還在后面。

　　再次回到毒窩臥底的他，必須再次吸食毒品。

　　宋名揚說，別的癮君子吸毒可以感受到快感，但是他卻從來沒有真正享受過毒品。“剛吸完毒品的人有個特點，就是話特別密”，因為擔心自己在吸毒之后失去控制力，亂說話暴露自己，結果是必死無疑。所以每次他吸完毒品后，都要拼命讓自己保持清醒，精神高度緊張。

　　擔心自己有一天會暴露，宋名揚找到了大隊長，“干這么長時間，一點成績沒有，你們覺得我一天光鮮亮麗地瞎混，也見不著我，干脆我帶你們去看看那個地方”。大隊長也想了解宋名揚工作的近況，于是大隊長、一個技術員、一個偵查員加上宋名揚，一行4個人一起前往窩點外圍，對現場進行秘拍。

　　途中，宋名揚對大隊長說，“大隊長，我說句不中聽的話，我為什么讓您來，我就叫您認認這個地方，我要死，我就死在這兒，別到時候我們家人找不著，我死哪兒、為什么都不清楚”。