手術醫生“煉”成記
海報新聞 · 2023-10-29 15:42 · 原創報道 記者： 張海振 編輯： 楊凱
年輕外科醫生的那些“第一次”
海報新聞記者 董昊騫 首席記者 張海振 濟南報道
2020年8月17日，肖琨踏入山東第一醫科大學附屬省立醫院（山東省立醫院）的大門。從這天開始，他正式成為了一名醫生。
彼時的他，已然經過了在復旦大學本碩博8年的醫學學習和3年的住院醫師規范化培訓，知道要成為一名“好醫生”需要經過怎樣的刻苦努力，才能獲得教研和臨床的厚重積淀。
每個人都會經歷各種不同“第一次”，特別是一名外科醫生，他們從學生做起，經歷的“第一次”實在不少：第一次實習、第一次上手術臺、第一次作為助手在手術臺上幫助操作手術器械、第一次主刀……一名年輕的外科醫生是如何成長的？在山東省立醫院胃腸外科已經工作了3年多的主治醫師肖琨，用他自己的故事詮釋了他心目中一名外科醫生成長的樣子。
山東第一醫科大學附屬省立醫院（山東省立醫院）胃腸外科的醫生們正在進行手術
第一次上臺：并不是所有的手術都像教科書里寫的那樣
怎么走上學醫這條道路的？肖琨的回答很簡單：“家里沒有一位醫生，我想成為一名醫生。”
肖琨的高考志愿填報的全是醫學院。此后近15年的時光中，他對“醫生”的理解也在一點點加深。
肖琨第一次上手術臺，還是在實習期間，那是一臺肝左外葉切除手術。手術本身并不是特別復雜，但患者做過多次腹腔方面的手術，所以整個腹腔內網膜、系膜黏連非常嚴重。這臺手術，僅松解黏連就花費了近三個小時，切除左肝葉反而只用了半個小時。
就是這次上臺的經歷，讓肖琨對外科手術有了直觀的感受：并不是所有的手術都像教科書里寫的那樣，病人的情況千差萬別，作為一名外科醫生，需要隨時調整自己的救治思路。
2020年8月17日，肖琨成為了山東省立醫院胃腸外科的一名主治醫師，并繼續作為助手在手術臺前積累經驗。
2023年10月11日下午，山東省立醫院東院胃腸外科副主任、主任醫師商亮作為主刀醫生為患者進行腹腔鏡下直腸癌根治術，肖琨作為助手配合手術。
這個位置，肖琨已經非常熟悉了。
如果從上學時期的實習開始算起，肖琨作為助手進行手術實操已經有六七年了。他說，在手術團隊里，扶鏡手承擔著為整臺手術提供合適手術場景的職責。他手中的鏡頭，要為手術醫生提供最穩定、清晰的視野，同時也要讓手術醫生“忽視”自己的存在。因此，扶鏡手要對整個手術的標準操作步驟爛熟于心，對主刀醫生手術器械的移動作出準確判斷，同時不能疏忽可能存在的視覺盲點。
山東第一醫科大學附屬省立醫院（山東省立醫院）胃腸外科的醫生們正在進行手術
第一次手術：術后才發現出了一身汗
多數外科醫生的手術生涯，是從闌尾切除手術開始的。肖琨也不例外。
2021年深秋，商亮教授對肖琨說，“工作一年多來，你的各項操作都已經不錯了，可以開展第一臺手術了。”
聽到上級醫生信任的話語，肖琨在激動之余，也將更多的時間投入到了觀摩手術視頻、勤奮動手練習上。同年年底，一名闌尾炎急診患者入院，肖琨被通知作為主刀醫生，第一次對患者進行全程手術。
無影燈下，肖琨抬頭望向顯示器的剎那，世間的嘈雜仿佛驟然安靜，上級醫生之前做手術的畫面就如同放電影一樣，一幀幀地浮現在他眼前。
真正手起刀落時，肖琨也沒想到，自己可以那樣游刃有余。整個過程不到1個小時，手術很成功。術后，肖琨才反應過來，自己的衣服已經被汗水濕透——其實自己也很緊張，只是在臺上全身心的投入讓他已然忘記了緊張。
肖琨說，那臺闌尾切除手術與其說是他“第一臺主刀”的手術，不如說是“第一臺全過程主刀”的手術。因為其中的每一個步驟，肖琨實際上已操作過成千上萬遍，早已爛熟于心。他主刀的“第一臺”手術，也只是把之前做過無數遍的步驟，第一次由自己全部串起來而已。
幾個月前，一名腸道幾乎被腫瘤堵滿了的直腸癌患者來到山東省立醫院，由于他腹腔內腸道腫脹嚴重，無法給腔鏡騰挪出空間，只能通過開腹手術處理。作為助手的肖琨站在手術臺后方，在心里將手術步驟默默“過”了一遍，結果發現自己被卡在第一步。
直腸手術的第一步就是要找到直腸上動脈和長硬膜下動脈，找到“黃白交界線”，分離直腸系膜。但當時的肖琨總是無法精準找到那條線，特別是那名手術患者的體脂率很高，系膜較為肥厚，其血管被脂肪堆積到幾乎看不到。
手術臺旁，山東省立醫院普外科主任、胃腸外科主任李樂平和東院胃腸外科副主任商亮卻氣定神閑，一步步找到并精準切斷了血管。兩位前輩手術中的那份專注和游刃有余，深深刻在肖琨的腦海中。
此后，只要有直腸手術，肖琨就前去觀摩，站在一旁仔細觀察、尋找“黃白交界線”。終于，在盯了近4個月的直腸手術后，他在一名體型較瘦的患者身上找到了直腸系膜和后腹膜間的那條清晰的“黃白分界線”。從此，那條線便刻進了肖琨的腦海，之后再遇到哪怕體型偏胖、不容易找到“黃白交界線”的患者，他也能將腦海中的那條線映射到患者身上，且全部正確。
山東第一醫科大學附屬省立醫院（山東省立醫院）胃腸外科的醫生們正在進行手術
姜家鈺進行實驗操作
第一次帶實習生做手術：仿佛看到了多年前的自己
正是因為上級醫生們的言傳身教，讓肖琨迅速從一名青澀的新手成長為一名高年資主治醫師。如今，他已經可以操作一二級手術和簡單的三級手術了。在那些前來實習的學生們眼里，肖琨已然是一位“前輩”。
“我第一次扶鏡，就是肖醫生主刀的一臺闌尾炎手術。”山東第一醫科大學研究生、山東省立醫院胃腸外科規培醫生姜家鈺說，今年4月25日，他來到省立醫院胃腸外科實習，第一次當扶鏡手后的感受就是，以往看似很簡單的動作，實操時著實不易。“以前覺得扶鏡手不就是調整鏡子的角度嗎？真正上手才發現，鏡子應該調整到什么角度、傾斜到什么程度才能讓主刀醫生看起來更舒服，都得一點點研究摸索。”
“腹腔內是熱的，腔鏡在外面如果是冷的，進入到腹腔內就會起霧，而且下探鏡子時一旦碰到腹壁上的一些部位，鏡子也會起霧。”姜家鈺說，起初的幾臺手術，他作為助手并沒有太關注一些細節，肖琨醫生一直非常耐心地糾正并指導他。
近半年時間，姜家鈺作為助手參與了上百臺手術。9月26日，在一臺闌尾炎手術中，上級醫生們在一旁“坐鎮”，姜家鈺第一次作為“主刀”操作了腹腔鏡中一個最不重要的步驟。手術很成功，那是他第一次真正用腹腔鏡在患者體內操作，近百臺的手術積淀哪怕只換回了一個操作步驟，哪怕只有短短幾十秒，他仍忘不掉當時的激動。
當天23:57，姜家鈺發了一條朋友圈動態：“淺淺開心一下”，記錄了作為醫學生第一次“實操”的心情。
而在幾天前，姜家鈺也發布了一條動態，只不過心情和這次完全不同。
9月16日深夜11點多，一名腸系膜上動脈栓塞的患者被送到醫院。正在值班的姜家鈺聽從上級醫生指導，緊急聯系了血管外科、麻醉科、護理部、手術室等科室，多學科加急會診手術，一直到次日凌晨5點多，手術才結束。
看著剛剛結束手術、等待麻醉復蘇的患者，一種別樣的心情涌上了他的心頭——原來，最希望患者能挺過來的是醫生。
這份感觸也被他記錄在了朋友圈里，時間是9月17日5：26。
肖琨醫生點贊了這條朋友圈。透過姜家鈺的朋友圈，他仿佛看到了多年前的自己。
如今，肖琨心中對于“好醫生”的形象日漸豐滿：腳踏實地過好每一天，不辜負每一位患者的信任，做到仁心、仁術“雙過硬”。
步步走來，屹立于冰涼的手術器械與溫熱的生命之間，肖琨心中對于“好醫生”的標準始終未變，那就是要對得起每一名患者。
青衿之志，履踐致遠。心向往之，行必能至。
-
手術醫生“煉”成記