之所以留意《老酒館》，是因?yàn)轱堊郎嫌腥四钸端�好且不止一次。口頭的臧否褒貶雖不如見(jiàn)諸白紙黑字那般正式，也算是評(píng)論的一種。倘若從靠譜、有見(jiàn)識(shí)的人嘴里說(shuō)出來(lái)，不會(huì)差到哪里去，也更真實(shí)，直接。

　　好的電視劇，就像好的小說(shuō)，從哪里開(kāi)始看都不會(huì)讓讀者失望，因?yàn)檫@些作品質(zhì)地飽滿，分量足。用俗一點(diǎn)的套話講是“人物骨肉豐滿，故事情節(jié)曲折”，用文一點(diǎn)的話形容是厚實(shí)有張力。厚實(shí)有張力的小說(shuō)或電視劇什么時(shí)候看、從哪一場(chǎng)哪一節(jié)開(kāi)始看，都引人入勝。譬如新烹的鮮魚(yú)，食尾者得其嫩，食腹者喜其腴，各有斬獲。初看如此，再看也應(yīng)如是。

　　厚實(shí)飽滿有深度是一種境界，能達(dá)到這一點(diǎn)的小說(shuō)或電視劇為數(shù)不夠多，《老酒館》正是這樣不可多得的佳作。那天打開(kāi)電視，恰好瞅見(jiàn)鞏漢林飾演的說(shuō)書(shū)人杜先生匆匆走進(jìn)山東老酒館，一語(yǔ)不發(fā)，只以拱手回應(yīng)眾食客的問(wèn)候，直至走到內(nèi)屋，向陳掌柜索筆寫(xiě)下“舌頭惹事了，沒(méi)了”。然后舉壺一飲而盡，決然而去，空留下清癯背影和陳掌柜痛惜的淚眼。此情此景，雖無(wú)只言片語(yǔ)卻分明有情義二字縈繞。僅此一段戲，亦可窺見(jiàn)編劇高滿堂的非同一般。

　　判斷一部電視劇成色高下或受不受待見(jiàn)，還有一個(gè)辦法。那就是關(guān)注一下看電視劇的人如何對(duì)待手中的遙控器。倘若看電視劇的人不時(shí)觸動(dòng)摁鍵，在不同的頻道間頻繁轉(zhuǎn)換，那就不必指望這部電視劇能好到哪兒去。現(xiàn)如今，有些電視劇不僅水分多，而且戲也未必演在點(diǎn)上。正如前兩天在博客上看到的一句話：“大廚不做菜、設(shè)計(jì)師不作圖、銷售不拜訪客戶……工作五分鐘，談戀愛(ài)兩小時(shí)，甭管你是職場(chǎng)菜鳥(niǎo)還是總裁精英，在國(guó)產(chǎn)劇里只有一個(gè)任務(wù)——談戀愛(ài)”。這樣的戲，少看一眼不會(huì)遺漏啥精彩瞬間，多瞧兩眼也得不到更有意味的畫(huà)面。此刻，看電視的人怕是恨不得手中的遙控器快進(jìn)功能立顯神通。《老酒館》屬于那種可以妥妥地把遙控器閑置一邊，踏踏實(shí)實(shí)一口氣欣賞下去的電視劇。除了倆年輕的“星二代”的表演青澀、拿捏不準(zhǔn)火候外，陳寶國(guó)、程煜、劉樺、馮恩鶴、岳紅、秦海璐等一干戲骨功力在身，對(duì)白給力到位，有情有戲，不愧為什么都能演的好角兒。

　　不過(guò)，遺憾還是有的。號(hào)稱年代大戲的《老酒館》時(shí)間背景設(shè)置為從1928年到大連解放，可幾天打量發(fā)現(xiàn)，戲中恩怨情仇十多年的場(chǎng)景，基本上是在秋冬時(shí)節(jié)之間來(lái)回打轉(zhuǎn)。

　　有類似印記的不止于當(dāng)下的《老酒館》。一些知名的年代劇雖能顯現(xiàn)出年代變遷、世事更迭，但鏡頭中缺少春夏秋冬的往復(fù)輪回。譬如口碑不錯(cuò)的《中國(guó)地》、有經(jīng)典之作美譽(yù)的《亮劍》，其歷史跨度都在十年之上，可劇中人物著裝都是“大約在冬季”，幾十集下來(lái)，室外場(chǎng)景無(wú)外乎草黃葉枯，少了寒來(lái)暑往春秋更替，失于單調(diào)不講究。相形之下，《人間正道是滄桑》對(duì)自然風(fēng)物季候的借用、攝取略勝一籌彌足珍貴了。

　　據(jù)說(shuō)這和拍戲的成本相關(guān)，看來(lái)舍不舍得、能不能夠投入還真是個(gè)事兒。